Quelle laicité ?
par Yves Chevallard

1. Chers camarades, Jean-Pierre Lapébie, secrétaire de la sous-section SNESUP de I’ESPE
d’Aix-Marseille, m’a demandé de lancer 1’échange entre nous ce soir. Le théme de la laicité
constitue, vous le savez, une question vive, ou plutét une question redevenue vive au cours
des derniéres décennies. C’est aussi, vous le savez aussi, une question compliquée, sur
laquelle, si I’on descend au détail, il semble exister presque autant d’opinions que d’opinants.
C’est aussi une question que 1’on peut aborder a partir de points de vue divers. Pour amorcer
le débat entre nous, j’adopterai un point de vue qui me semble aujourd’hui trop peu pris en

compte, du moins dans les médias généralistes.

2. Toute société doit s’employer a organiser et a gérer certaines dimensions structurantes qui
lui sont consubstantielles ou, du moins, qui lui semblent telles. Une de ces dimensions est
celle de la sexualité, du sexuel, a laquelle nous devons tous d’étre la, directement ou
indirectement. Les sociétés mobilisent leur capacité de création culturelle et politique pour
conférer a ces dimensions constitutives les formes et contenus jugés les plus adéquats
possibles sous les conditions existantes. Il s’agit 1a de mobilisations culturelles et politiques
au sens fort, je veux dire au sens anthropologique, de ces qualificatifs. Le politique ne va pas
sans débats, sans combats méme, qui vont parfois jusqu’au carnage. Ainsi en va-t-il, nous ne
le savons que trop, a propos de cette dimension tenace que, faute de mieux, j’appellerai la
dimension du religieux, expression qui renvoie simplement au fait que nombre de cultures
humaines postulent, derriéere notre monde commun, 1’existence d’arriere-mondes peuplés
d’instances « divines » (au sens large de ce qualificatif), plurielles ou uniques. Il s’agit la
d’une dimension parmi d’autres, sans doute ; mais il s’agit d’une dimension qui semble
inclure, de par sa nature méme, un principe de conflictualité, du fait que chaque « religion »
(la encore je prends le mot en un sens large, j’y inclus par exemple le satanisme) tend a se
Voir comme ¢énongant le vrai absolu en matiére d’arriére-mondes. L’humanité est ainsi
confrontée, s’agissant du religieux, a ce qui semble bien étre une réalité anthropologique de
tres longue durée. Cela pourtant ne saurait signifier que ce noyau de conflictualité soit a
jamais indépassable. C’est précisément a un tel dépassement que le concept de laicite, tel

qu’on I’entend ici, prétend concourir.

3. Pour aborder ce concept, je partirai de la notion de liberté de conscience, prise a la fois

comme fin et comme moyen. Et je définirai la laicité comme 1’état d’une société ou des



dispositifs et des dispositions appropriés assurent efficacement la liberté de conscience
comme fait indissociablement individuel et collectif. On voit qu’une divergence sur ce qu’est
la liberté de conscience risque fort de se traduire par un désaccord sur ce qu’est — ou devrait
étre — I’état de laicité. L’exigence laique assure des droits et impose des devoirs aux
personnes et aux institutions. Je n’entrerai pas, ici, dans des exemples triviaux, que chacun
connait. Mais je soulignerai un fait décisif. Dés que, dans la vie de la cité, une personne ou
une institution invoque I’autorité qu’elle préte a quelque arriere-monde, le débat entre
citoyens cesse d’étre démocratique. La démocratie, en effet, est ’affaire des humains
conférant entre eux. Si I’on admet qu’une instance divine — dieu ou diable — y a sa part, la
démocratie s’interrompt. Elle n’existera a nouveau que si I’on renonce tous ensemble a tout

argument « arriere-mondiste ».

4. Je reviens au point clé : la liberté de conscience. Je prendrai ici une comparaison un peu
inattendue sans doute. Lorsque je sors de chez moi, j’ai le droit de ne pas tomber sur un ou
une exhibitionniste, c’est-a-dire une personne qui exhibe des parties de son corps que la
notion courante de pudeur — dans la société ou je vis — regarde comme impudiques, voire
obscénes. Bien entendu, la situation est toute différente si cette « exhibition » se produit entre
personnes consentantes, par exemple lorsque, de deux personnes, 1’une prie I’autre de lui
montrer telle ou telle partie de son corps, demande a laquelle 1’autre personne accéde
librement. 1l en va exactement de méme de tout comportement qui manifesterait devant moi,
sans mon consentement, une croyance « religieuse » quelle qu’elle soit. Je dirai ici qu’un tel
comportement proceéde d’un exhibitionnisme religieux. Bien entendu, rien de tel ne se produit
si, par exemple, de mon plein gré, j’entre dans une église ou je vois des personnes prier. Tout
cela, je pense, est clair. Il en résulte ceci: dans toute situation ou, n’ayant pas donné
(explicitement ou implicitement) mon consentement, je suis confronté a un acte d’exhibition
religieuse, ma liberté de conscience est offensée, réduite, dés lors que ma vie « spirituelle »,
fat-elle athée, s’en trouve affectée, voire bouleversée, flit-ce subrepticement, sans que j’y
consente. Derriere toute situation d’exhibitionnisme religieux se dissimule, volens nolens, une
situation de prosélytisme toujours possible et trop freqguemment avérée. L’état de laicité doit

faire en sorte que de telles situations ne surviennent pas.

5. Comment I’évitement de ces situations peut-il étre collectivement assuré ? Une premiére
réponse, bien entendu, est : par I’interdiction légale ou réglementaire. Comme on a beaucoup
oublié la chose, je me permettrai de citer, a cet égard, deux textes « historiques ». Le premier
est le décret du 3 ventbse an 111 (21 février 1795), dont je reproduis les sept premiers articles :



Art. 1¥ Conformément a I’article 7 de la Déclaration des droits de ’homme et a I’article 122 de
la Constitution, I’exercice d’aucun culte ne peut étre troublé.

Art. 2. La République n’en salarie aucun.

Art. 3. Elle ne fournit aucun local, ni pour I’exercice du culte, ni pour le logement des ministres.
Art. 5. La loi ne reconnait aucun ministre du culte : nul ne peut paraitre en public avec les
habits, ornements ou costumes affectés a des cérémonies religieuses.

Art. 6. Tout rassemblement de citoyens pour I’exercice d’un culte quelconque est soumis a la
surveillance des autorités constituées. Cette surveillance se renferme dans des mesures de police
et de sQreté publique.

Art. 7. Aucun signe particulier a un culte ne peut étre placé dans un lieu public, ni
extérieurement, de quelque maniere que ce soit. Aucune inscription ne peut désigner le lieu qui
lui est affecté. Aucune proclamation ni convocation publique ne peut étre faite pour y inviter les

citoyens.

Un dixiéme article mérite aussi d’étre cité, qui stipule que «quiconque troublerait par
violence les cérémonies d’un culte quelconque ou en outragerait les objets, sera puni suivant
la loi du 19-22 juillet 1791 sur la police correctionnelle ». Ce texte, on le voit, parle de lui-
méme. Il en va de méme de ce bref énoncé produit, le 12 mai 1871, par la délégation a

I’enseignement de la Commune de Paris (qui vécut du 18 mars au 28 mai 1871) :

Bient6t 1’enseignement religieux aura disparu des écoles de Paris. Cependant, dans beaucoup
d’écoles reste, sous forme de crucifix, de madones, le souvenir de cet enseignement. Les
instituteurs et institutrices devront faire disparaitre ces objets dont la présence offense la liberté

de conscience.

A lire ces textes, on a le sentiment que I’idée de liberté de conscience s’est, depuis, beaucoup
affadie. Face a la prolifération des actes d’exhibitionnisme religieux, qui tendent a remplir
I’espace public, les ambiguités et la casuistique fleurissent & gauche, au point qu’on peut se
demander si, aujourd’hui, d’aucuns ne se perdraient pas en arguties pour ne pas toucher aux

madones et crucifix des salles de classe !

6. Dés lors que 1’on suit les considérations qui précédent, on voit que, si le port d’insignes
religieux fait probléme dans une société laique, ce n’est pas parce qu’il manifesterait une
éventuelle tyrannie pesant sur le porteur de signes. On voit aussi que 1’age des offensés ne fait
rien a I’affaire, non plus que 1’age des offenseurs. Ce qui fait probléme, c’est que, méme
quand il n’est pas ostentatoire, le port ostensible de signes de croyance en un arriere-monde

participe volens nolens d’un exhibitionnisme religicux propre a offenser la liberté de



conscience de celles et ceux qui en seraient les spectateurs obligés, non consentants, comme
fait probléeme toute forme de prosélytisme a laquelle celles et ceux qui en sont la cible n’ont
pas donné leur consentement. Bien entendu, s’il y a tyrannie s’exergant sur le porteur de
signes, tout esprit libre doit s’en émouvoir et agir la-contre. Mais ce n’est pas 13, & proprement
parler, la raison premiére qui conduit a refuser, au nom de la laicité, toute forme

d’exhibitionnisme religieux.

7. Je voudrais donner rapidement un exemple d’exhibitionnisme délibéré en matiére d’arriére-
mondes religieux, un exemple auquel on ne songe pas toujours mais qui, si I’on continue a
ignorer le principe de laicité, comme tant d’opinants semblent le faire, pourrait bien un jour
prendre de I’ampleur, multipliant ainsi les risques de conflit ouvert entre tenants de croyances
arriere-mondistes dissonantes. En 2008-2009, une campagne a été lancée en Angleterre sous
I’intitulé d’Atheist Bus Campaign, qui s’est propagée a treize autres pays du monde
(Allemagne, Australie, Brésil, Canada, Espagne, Etats-Unis, Finlande, Irlande, Italie,
Nouvelle Zélande, Pays-Bas, Russie, Suede). Cette campagne a consisté a faire afficher,
notamment sur des bus, des annonces publicitaires disant a peu prés ceci (dans les diverses
langues concernées) : « Dieu n’existe probablement pas. Arrétez donc de vous inquiéter et

profitez de la vie. » Voici ce que cela a pu donner, d’abord en Angleterre :

THERE'S PH‘BBABL\’ NU GOB

NOW STOP ‘uw’ﬂHHYEHE




Voici une image vue en Espagne :

e,

PROBABLEMENTE DIOS NO EXISTE
DEIA DEPREOCUPARTE Y ISFRUTA LA VDA

Cette campagne «athée » répondait a une campagne de prosélytisme de chrétiens
évangéliques. Lui ont répondu, a leur tour, des manifestations de prosélytisme de la part de

croyants d’obédience chrétienne, comme 1’illustre la photo ci-apres :
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DIOS S1 EXISTE

DISFRUTA DE LA VIDA EN CRISTO
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Bien évidemment, aucune de ces campagnes ne respecte le principe de laicité. Nous avons la
des manifestations claires d’un conflit potentiel que 1’organisation laique des sociétés a

justement pour ambition de contenir.

8. Dans les débats actuels, certains commentateurs ont cru devoir souligner que, en pratique,
le principe laique bridait surtout certains croyants, et moins d’autres. Bien entendu, il serait
naif de ne pas voir, dans 1’état actuel de la société frangaise, le risque du « deux poids, deux
mesures ». Mais d’une manic¢re générale il faut surtout souligner que la critique de
I’exhibitionnisme religieux frappe d’autant plus certaines personnes qu’elles sont plus
exhibitionnistes en la matiere, tout simplement. Il y a la une lecon a apprendre — ou a
réapprendre — ensemble : celle de la retenue dans I’expression de nos croyances, par respect
pour la liberté de conscience d’autrui. Il se trouve que, aujourd’hui, cette sage exigence laique
colte d’autant plus a assumer que, au cours des décennies passées, on a flatté sans relache et

sans limites le narcissisme des individus en invitant chacun a exhiber superlativement ses



godts, ses opinions, ses croyances, en tout lieu et en tout temps, a en étre « fier », etc. C’est 1a,
je crois, un mécanisme genérateur a I’ceuvre en certaines divagations arriere-mondistes
étonnantes ou effrayantes de jeunes d’aujourd’hui: le contenu de leur croyance semble
importer en Vvérité bien moins que 1’exhibition accrocheuse, voire belliqueuse de cette
croyance. « Exhibons notre jouissance » : tel semble étre en fin de compte le mot d’ordre
indépassable ! Enongons sans retenue nos go(its, nos choix, nos refus, et cela en tout domaine
et en toute circonstance ! La sagesse laique répond : faites-cela et vous aurez la guerre de tous
contre tous.

9. Pour terminer cette introduction et, peut-étre, lancer un débat, je voudrais donner un ultime
exemple des ambiguités qui polluent aujourd’hui le concept de laicité. Je voyais récemment,
sur un plateau de télévision, le journaliste Edwy Plenel exhiber sa jouissance a lire a haute
VoiX le texte, qu’il avait pris soin d’avoir sur lui, de I’article 18 de la Déclaration universelle
des droits de [’homme adoptée par I’ Assemblée générale des Nations unies le 10 décembre

1948 (http://www.un.org/fr/documents/udhr/#al?2) ; le voici :

Toute personne a droit a la liberté de pensée, de conscience et de religion ; ce droit implique la
liberté de changer de religion ou de conviction ainsi que la liberté de manifester sa religion ou
sa conviction seule ou en commun, tant en public qu’en privé, par I’enseignement, les pratiques,

le culte et ’accomplissement des rites.

Si I’on doit soutenir sans réserve la premiére partie de cet énoncé, il n’en va pas de méme de
la formulation qui le cl6t, qu’on pourra comparer défavorablement avec le décret du 3 ventose
an Il reproduit plus haut. C’est évidemment cela qui réjouissait Plenel : que 1’exhibition en
tous lieux de ses convictions soient apparemment garantie par « les plus hautes autorités » de
la planéte. Je reproduis maintenant I’article 9, intitulé « Liberté de pensée, de conscience et de
religion », de la « Convention de sauvegarde des Droits de I’Homme et des Libertés
fondamentales telle qu’amendée par les Protocoles n°® 11 et n°® 14 » du Conseil de I’Europe,

entrée en vigueur le 1% juin 2010 (http://www.echr.coe.int/Documents/Convention_FRA.pdf).

On verra que ’article 18 de la Déclaration universelle des droits de [’homme Yy est repris et

augmenté :

1. Toute personne a droit a la liberté de pensée, de conscience et de religion ; ce droit implique
la liberté de changer de religion ou de conviction, ainsi que la liberté de manifester sa religion
ou sa conviction individuellement ou collectivement, en public ou en privé, par le culte,

I’enseignement, les pratiques et I’accomplissement des rites.


http://www.un.org/fr/documents/udhr/#a12
http://www.echr.coe.int/Documents/Convention_FRA.pdf

2. La libert¢ de manifester sa religion ou ses convictions ne peut faire [’objet d’autres
restrictions que celles qui, prévues par la loi, constituent des mesures nécessaires, dans une
société démocratique, a la sécurité publique, a la protection de 1’ordre, de la santé¢ ou de la

morale publiques, ou a la protection des droits et libertés d’autrui.

Comme souvent, ce que j’appellerai la clause de retenue, si essentielle dans 1’idée de laicite,
est énoncée négativement : la « liberté de manifester sa religion ou ses convictions » n’est
limitée que par le souci que I’on doit avoir des « droits et libertés d’autrui ». Il y a la une
breche par ou ne manquent pas de s’engouffrer les partisans de tous les exhibitionnismes

narcissiques de notre temps.

10. J’aurais aimé pouvoir évoquer encore d’autres concepts clés que 1’on relie ou que ’on
peut relier aux idées de liberté de conscience et de laicité : I’idée de la liberté de pensée, de la
liberté d’expression mais aussi de ce que j’appellerai la liberté d’étudier — d’étudier sans
interdits la notion de laicité ou le contenu des « religions » par exemple —, liberté qui est au
fondement de toute école laique. Mais je m’arréterai la. Je vous remercie, chers camarades,
pour votre attention.

Marseille, le 11 mars 2015

Notes complémentaires

Les notes qui suivent reprennent certaines précisions apportées oralement lors de [’échange ouvert

par la présentation ci-dessus. YC.

1. La question de la laicit¢ est aujourd’hui brouillée par des confusions qu’il convient de
déconstruire : les probléemes de sexisme, ainsi, doivent étre soigneusement distingués des
problemes de non-respect de la laicité. 11 en va de méme des problémes d’oppression, de
domination ou de racisme, ou encore des problémes engendrés par la misére économique.

2. D’autres confusions encore doivent étre levées. L’introduction précédente se réféere au
niveau « politique », celui des principes, sans lesquels les niveaux subordonnés de la stratégie
et de la tactique deviennent illisibles. La stratégie doit fréquemment se déployer sur le lieu de
1’ Autre — I’Etat ou telle ou telle institution. Ainsi I’action stratégique dépend-elle sans doute
fortement du cadre 1égal a I’intérieur duquel elle doit se développer : elle differe par exemple



selon qu’une loi énonce tel interdit ou qu’une jurisprudence récente semble consacrer tel
usage. Beaucoup d’acteurs cependant envisagent spontanément le seul niveau de la tactique,
souvent regardée comme le lieu d’affrontements exclusivement personnels avec des situations
supposées problématiques, 1a méme ou 1’action concrete devrait procéder des principes et non
pousser a les oublier. Par contraste, si I’acteur « local » doit approprier son intervention aux
particularités des situations auxquelles il se trouve confronté, I’exigence ne doit pas moins
prévaloir de considérer de telles situations au double point de vue principiel et stratégique. Ici
comme ailleurs, les principes ont pour fonction d’éclairer et de guider I’action, qu’ils ne
sauraient pourtant, il est vrai, déterminer intégralement ; car il y a une créativité tactique non

réductible aux seuls principes.

3. Dans la réflexion sur les actes d’exhibitionnisme religieux, il serait trompeur de privilégier
les actes les plus choquants parce que les plus ostentatoires, comme il en va du pitoyable
discours de Nicolas Sarkozy, alors président de la République francaise, au palais du Latran le
20 décembre 2007. De la méme facon que nous sommes attentifs au racisme ordinaire, au
sexisme ordinaire, etc., il convient de ne pas détourner les yeux de la masse des offenses
ordinaires a la laicité, et pour cela d’envisager lucidement tous les types, y compris les plus

communs ou les plus subreptices, d’exhibitionnisme religieux.

4. Une culture n’a pas pour horizon indépassable de se figer dans son état actuel. Elle change ;
elle se change. A I’instar d’autres sociétés, la société francaise a ainsi lutté non sans succes
contre plusieurs des maux qui, il y a trente ou cinquante ans encore, semblaient lui étre
consubstantiels. Pas plus que le sexisme ou le tabagisme, le confinement religieux n’est ainsi
un destin obligé, au double plan individuel et collectif. La loi peut aider le changement mais
elle ne saurait constituer le tout d’une stratégie d’émancipation. Un combat idéologique large,
« gramscien », prenant en charge de multiples déterminismes sociaux sans les confondre,
meneé sans tabous mais de fagon démocratique, est indispensable pour prévenir les pieges
gémellés de la coercition et du renoncement.

Marseille, le 12 mars 2015



