
Quelle laïcité ? 

par Yves Chevallard 

 

1. Chers camarades, Jean-Pierre Lapébie, secrétaire de la sous-section SNESUP de l’ESPE 

d’Aix-Marseille, m’a demandé de lancer l’échange entre nous ce soir. Le thème de la laïcité 

constitue, vous le savez, une question vive, ou plutôt une question redevenue vive au cours 

des dernières décennies. C’est aussi, vous le savez aussi, une question compliquée, sur 

laquelle, si l’on descend au détail, il semble exister presque autant d’opinions que d’opinants. 

C’est aussi une question que l’on peut aborder à partir de points de vue divers. Pour amorcer 

le débat entre nous, j’adopterai un point de vue qui me semble aujourd’hui trop peu pris en 

compte, du moins dans les médias généralistes. 

 

2. Toute société doit s’employer à organiser et à gérer certaines dimensions structurantes qui 

lui sont consubstantielles ou, du moins, qui lui semblent telles. Une de ces dimensions est 

celle de la sexualité, du sexuel, à laquelle nous devons tous d’être là, directement ou 

indirectement. Les sociétés mobilisent leur capacité de création culturelle et politique pour 

conférer à ces dimensions constitutives les formes et contenus jugés les plus adéquats 

possibles sous les conditions existantes. Il s’agit là de mobilisations culturelles et politiques 

au sens fort, je veux dire au sens anthropologique, de ces qualificatifs. Le politique ne va pas 

sans débats, sans combats même, qui vont parfois jusqu’au carnage. Ainsi en va-t-il, nous ne 

le savons que trop, à propos de cette dimension tenace que, faute de mieux, j’appellerai la 

dimension du religieux, expression qui renvoie simplement au fait que nombre de cultures 

humaines postulent, derrière notre monde commun, l’existence d’arrière-mondes peuplés 

d’instances « divines » (au sens large de ce qualificatif), plurielles ou uniques. Il s’agit là 

d’une dimension parmi d’autres, sans doute ; mais il s’agit d’une dimension qui semble 

inclure, de par sa nature même, un principe de conflictualité, du fait que chaque « religion » 

(là encore je prends le mot en un sens large, j’y inclus par exemple le satanisme) tend à se 

voir comme énonçant le vrai absolu en matière d’arrière-mondes. L’humanité est ainsi 

confrontée, s’agissant du religieux, à ce qui semble bien être une réalité anthropologique de 

très longue durée. Cela pourtant ne saurait signifier que ce noyau de conflictualité soit à 

jamais indépassable. C’est précisément à un tel dépassement que le concept de laïcité, tel 

qu’on l’entend ici, prétend concourir. 

 

3. Pour aborder ce concept, je partirai de la notion de liberté de conscience, prise à la fois 

comme fin et comme moyen. Et je définirai la laïcité comme l’état d’une société où des 



dispositifs et des dispositions appropriés assurent efficacement la liberté de conscience 

comme fait indissociablement individuel et collectif. On voit qu’une divergence sur ce qu’est 

la liberté de conscience risque fort de se traduire par un désaccord sur ce qu’est – ou devrait 

être – l’état de laïcité. L’exigence laïque assure des droits et impose des devoirs aux 

personnes et aux institutions. Je n’entrerai pas, ici, dans des exemples triviaux, que chacun 

connaît. Mais je soulignerai un fait décisif. Dès que, dans la vie de la cité, une personne ou 

une institution invoque l’autorité qu’elle prête à quelque arrière-monde, le débat entre 

citoyens cesse d’être démocratique. La démocratie, en effet, est l’affaire des humains 

conférant entre eux. Si l’on admet qu’une instance divine – dieu ou diable – y a sa part, la 

démocratie s’interrompt. Elle n’existera à nouveau que si l’on renonce tous ensemble à tout 

argument « arrière-mondiste ». 

 

4. Je reviens au point clé : la liberté de conscience. Je prendrai ici une comparaison un peu 

inattendue sans doute. Lorsque je sors de chez moi, j’ai le droit de ne pas tomber sur un ou 

une exhibitionniste, c’est-à-dire une personne qui exhibe des parties de son corps que la 

notion courante de pudeur – dans la société où je vis – regarde comme impudiques, voire 

obscènes. Bien entendu, la situation est toute différente si cette « exhibition » se produit entre 

personnes consentantes, par exemple lorsque, de deux personnes, l’une prie l’autre de lui 

montrer telle ou telle partie de son corps, demande à laquelle l’autre personne accède 

librement. Il en va exactement de même de tout comportement qui manifesterait devant moi, 

sans mon consentement, une croyance « religieuse » quelle qu’elle soit. Je dirai ici qu’un tel 

comportement procède d’un exhibitionnisme religieux. Bien entendu, rien de tel ne se produit 

si, par exemple, de mon plein gré, j’entre dans une église où je vois des personnes prier. Tout 

cela, je pense, est clair. Il en résulte ceci : dans toute situation où, n’ayant pas donné 

(explicitement ou implicitement) mon consentement, je suis confronté à un acte d’exhibition 

religieuse, ma liberté de conscience est offensée, réduite, dès lors que ma vie « spirituelle », 

fût-elle athée, s’en trouve affectée, voire bouleversée, fût-ce subrepticement, sans que j’y 

consente. Derrière toute situation d’exhibitionnisme religieux se dissimule, volens nolens, une 

situation de prosélytisme toujours possible et trop fréquemment avérée. L’état de laïcité doit 

faire en sorte que de telles situations ne surviennent pas. 

 

5. Comment l’évitement de ces situations peut-il être collectivement assuré ? Une première 

réponse, bien entendu, est : par l’interdiction légale ou réglementaire. Comme on a beaucoup 

oublié la chose, je me permettrai de citer, à cet égard, deux textes « historiques ». Le premier 

est le décret du 3 ventôse an III (21 février 1795), dont je reproduis les sept premiers articles : 



Art. 1
er
 Conformément à l’article 7 de la Déclaration des droits de l’homme et à l’article 122 de 

la Constitution, l’exercice d’aucun culte ne peut être troublé. 

Art. 2. La République n’en salarie aucun. 

Art. 3. Elle ne fournit aucun local, ni pour l’exercice du culte, ni pour le logement des ministres. 

Art. 5. La loi ne reconnaît aucun ministre du culte : nul ne peut paraître en public avec les 

habits, ornements ou costumes affectés à des cérémonies religieuses. 

Art. 6. Tout rassemblement de citoyens pour l’exercice d’un culte quelconque est soumis à la 

surveillance des autorités constituées. Cette surveillance se renferme dans des mesures de police 

et de sûreté publique. 

Art. 7. Aucun signe particulier à un culte ne peut être placé dans un lieu public, ni 

extérieurement, de quelque manière que ce soit. Aucune inscription ne peut désigner le lieu qui 

lui est affecté. Aucune proclamation ni convocation publique ne peut être faite pour y inviter les 

citoyens. 

Un dixième article mérite aussi d’être cité, qui stipule que « quiconque troublerait par 

violence les cérémonies d’un culte quelconque ou en outragerait les objets, sera puni suivant 

la loi du 19-22 juillet 1791 sur la police correctionnelle ». Ce texte, on le voit, parle de lui-

même. Il en va de même de ce bref énoncé produit, le 12 mai 1871, par la délégation à 

l’enseignement de la Commune de Paris (qui vécut du 18 mars au 28 mai 1871) : 

Bientôt l’enseignement religieux aura disparu des écoles de Paris. Cependant, dans beaucoup 

d’écoles reste, sous forme de crucifix, de madones, le souvenir de cet enseignement. Les 

instituteurs et institutrices devront faire disparaître ces objets dont la présence offense la liberté 

de conscience. 

À lire ces textes, on a le sentiment que l’idée de liberté de conscience s’est, depuis, beaucoup 

affadie. Face à la prolifération des actes d’exhibitionnisme religieux, qui tendent à remplir 

l’espace public, les ambiguïtés et la casuistique fleurissent à gauche, au point qu’on peut se 

demander si, aujourd’hui, d’aucuns ne se perdraient pas en arguties pour ne pas toucher aux 

madones et crucifix des salles de classe ! 

 

6. Dès lors que l’on suit les considérations qui précèdent, on voit que, si le port d’insignes 

religieux fait problème dans une société laïque, ce n’est pas parce qu’il manifesterait une 

éventuelle tyrannie pesant sur le porteur de signes. On voit aussi que l’âge des offensés ne fait 

rien à l’affaire, non plus que l’âge des offenseurs. Ce qui fait problème, c’est que, même 

quand il n’est pas ostentatoire, le port ostensible de signes de croyance en un arrière-monde 

participe volens nolens d’un exhibitionnisme religieux propre à offenser la liberté de 



conscience de celles et ceux qui en seraient les spectateurs obligés, non consentants, comme 

fait problème toute forme de prosélytisme à laquelle celles et ceux qui en sont la cible n’ont 

pas donné leur consentement. Bien entendu, s’il y a tyrannie s’exerçant sur le porteur de 

signes, tout esprit libre doit s’en émouvoir et agir là-contre. Mais ce n’est pas là, à proprement 

parler, la raison première qui conduit à refuser, au nom de la laïcité, toute forme 

d’exhibitionnisme religieux. 

 

7. Je voudrais donner rapidement un exemple d’exhibitionnisme délibéré en matière d’arrière-

mondes religieux, un exemple auquel on ne songe pas toujours mais qui, si l’on continue à 

ignorer le principe de laïcité, comme tant d’opinants semblent le faire, pourrait bien un jour 

prendre de l’ampleur, multipliant ainsi les risques de conflit ouvert entre tenants de croyances 

arrière-mondistes dissonantes. En 2008-2009, une campagne a été lancée en Angleterre sous 

l’intitulé d’Atheist Bus Campaign, qui s’est propagée à treize autres pays du monde 

(Allemagne, Australie, Brésil, Canada, Espagne, États-Unis, Finlande, Irlande, Italie, 

Nouvelle Zélande, Pays-Bas, Russie, Suède). Cette campagne a consisté à faire afficher, 

notamment sur des bus, des annonces publicitaires disant à peu près ceci (dans les diverses 

langues concernées) : « Dieu n’existe probablement pas. Arrêtez donc de vous inquiéter et 

profitez de la vie. » Voici ce que cela a pu donner, d’abord en Angleterre : 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Voici une image vue en Espagne : 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cette campagne « athée » répondait à une campagne de prosélytisme de chrétiens 

évangéliques. Lui ont répondu, à leur tour, des manifestations de prosélytisme de la part de 

croyants d’obédience chrétienne, comme l’illustre la photo ci-après : 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bien évidemment, aucune de ces campagnes ne respecte le principe de laïcité. Nous avons là 

des manifestations claires d’un conflit potentiel que l’organisation laïque des sociétés a 

justement pour ambition de contenir. 

 

8. Dans les débats actuels, certains commentateurs ont cru devoir souligner que, en pratique, 

le principe laïque bridait surtout certains croyants, et moins d’autres. Bien entendu, il serait 

naïf de ne pas voir, dans l’état actuel de la société française, le risque du « deux poids, deux 

mesures ». Mais d’une manière générale il faut surtout souligner que la critique de 

l’exhibitionnisme religieux frappe d’autant plus certaines personnes qu’elles sont plus 

exhibitionnistes en la matière, tout simplement. Il y a là une leçon à apprendre – ou à 

réapprendre – ensemble : celle de la retenue dans l’expression de nos croyances, par respect 

pour la liberté de conscience d’autrui. Il se trouve que, aujourd’hui, cette sage exigence laïque 

coûte d’autant plus à assumer que, au cours des décennies passées, on a flatté sans relâche et 

sans limites le narcissisme des individus en invitant chacun à exhiber superlativement ses 



goûts, ses opinions, ses croyances, en tout lieu et en tout temps, à en être « fier », etc. C’est là, 

je crois, un mécanisme générateur à l’œuvre en certaines divagations arrière-mondistes 

étonnantes ou effrayantes de jeunes d’aujourd’hui : le contenu de leur croyance semble 

importer en vérité bien moins que l’exhibition accrocheuse, voire belliqueuse de cette 

croyance. « Exhibons notre jouissance » : tel semble être en fin de compte le mot d’ordre 

indépassable ! Énonçons sans retenue nos goûts, nos choix, nos refus, et cela en tout domaine 

et en toute circonstance ! La sagesse laïque répond : faites-cela et vous aurez la guerre de tous 

contre tous. 

 

9. Pour terminer cette introduction et, peut-être, lancer un débat, je voudrais donner un ultime 

exemple des ambiguïtés qui polluent aujourd’hui le concept de laïcité. Je voyais récemment, 

sur un plateau de télévision, le journaliste Edwy Plenel exhiber sa jouissance à lire à haute 

voix le texte, qu’il avait pris soin d’avoir sur lui, de l’article 18 de la Déclaration universelle 

des droits de l’homme adoptée par l’Assemblée générale des Nations unies le 10 décembre 

1948 (http://www.un.org/fr/documents/udhr/#a12) ; le voici : 

Toute personne a droit à la liberté de pensée, de conscience et de religion ; ce droit implique la 

liberté de changer de religion ou de conviction ainsi que la liberté de manifester sa religion ou 

sa conviction seule ou en commun, tant en public qu’en privé, par l’enseignement, les pratiques, 

le culte et l’accomplissement des rites.  

Si l’on doit soutenir sans réserve la première partie de cet énoncé, il n’en va pas de même de 

la formulation qui le clôt, qu’on pourra comparer défavorablement avec le décret du 3 ventôse 

an III reproduit plus haut. C’est évidemment cela qui réjouissait Plenel : que l’exhibition en 

tous lieux de ses convictions soient apparemment garantie par « les plus hautes autorités » de 

la planète. Je reproduis maintenant l’article 9, intitulé « Liberté de pensée, de conscience et de 

religion », de la « Convention de sauvegarde des Droits de l’Homme et des Libertés 

fondamentales telle qu’amendée par les Protocoles n
o
 11 et n

o
 14 » du Conseil de l’Europe, 

entrée en vigueur le 1
er

 juin 2010 (http://www.echr.coe.int/Documents/Convention_FRA.pdf). 

On verra que l’article 18 de la Déclaration universelle des droits de l’homme y est repris et 

augmenté : 

1. Toute personne a droit à la liberté de pensée, de conscience et de religion ; ce droit implique 

la liberté de changer de religion ou de conviction, ainsi que la liberté de manifester sa religion 

ou sa conviction individuellement ou collectivement, en public ou en privé, par le culte, 

l’enseignement, les pratiques et l’accomplissement des rites. 

http://www.un.org/fr/documents/udhr/#a12
http://www.echr.coe.int/Documents/Convention_FRA.pdf


2. La liberté de manifester sa religion ou ses convictions ne peut faire l’objet d’autres 

restrictions que celles qui, prévues par la loi, constituent des mesures nécessaires, dans une 

société démocratique, à la sécurité publique, à la protection de l’ordre, de la santé ou de la 

morale publiques, ou à la protection des droits et libertés d’autrui. 

Comme souvent, ce que j’appellerai la clause de retenue, si essentielle dans l’idée de laïcité, 

est énoncée négativement : la « liberté de manifester sa religion ou ses convictions » n’est 

limitée que par le souci que l’on doit avoir des « droits et libertés d’autrui ». Il y a là une 

brèche par où ne manquent pas de s’engouffrer les partisans de tous les exhibitionnismes 

narcissiques de notre temps. 

 

10. J’aurais aimé pouvoir évoquer encore d’autres concepts clés que l’on relie ou que l’on 

peut relier aux idées de liberté de conscience et de laïcité : l’idée de la liberté de pensée, de la 

liberté d’expression mais aussi de ce que j’appellerai la liberté d’étudier – d’étudier sans 

interdits la notion de laïcité ou le contenu des « religions » par exemple –, liberté qui est au 

fondement de toute école laïque. Mais je m’arrêterai là. Je vous remercie, chers camarades, 

pour votre attention. 

 

Marseille, le 11 mars 2015 

 

Notes complémentaires 

 

Les notes qui suivent reprennent certaines précisions apportées oralement lors de l’échange ouvert 

par la présentation ci-dessus. YC. 

 

1. La question de la laïcité est aujourd’hui brouillée par des confusions qu’il convient de 

déconstruire : les problèmes de sexisme, ainsi, doivent être soigneusement distingués des 

problèmes de non-respect de la laïcité. Il en va de même des problèmes d’oppression, de 

domination ou de racisme, ou encore des problèmes engendrés par la misère économique. 

 

2. D’autres confusions encore doivent être levées. L’introduction précédente se réfère au 

niveau « politique », celui des principes, sans lesquels les niveaux subordonnés de la stratégie 

et de la tactique deviennent illisibles. La stratégie doit fréquemment se déployer sur le lieu de 

l’Autre – l’État ou telle ou telle institution. Ainsi l’action stratégique dépend-elle sans doute 

fortement du cadre légal à l’intérieur duquel elle doit se développer : elle diffère par exemple 



selon qu’une loi énonce tel interdit ou qu’une jurisprudence récente semble consacrer tel 

usage. Beaucoup d’acteurs cependant envisagent spontanément le seul niveau de la tactique, 

souvent regardée comme le lieu d’affrontements exclusivement personnels avec des situations 

supposées problématiques, là même où l’action concrète devrait procéder des principes et non 

pousser à les oublier. Par contraste, si l’acteur « local » doit approprier son intervention aux 

particularités des situations auxquelles il se trouve confronté, l’exigence ne doit pas moins 

prévaloir de considérer de telles situations au double point de vue principiel et stratégique. Ici 

comme ailleurs, les principes ont pour fonction d’éclairer et de guider l’action, qu’ils ne 

sauraient pourtant, il est vrai, déterminer intégralement ; car il y a une créativité tactique non 

réductible aux seuls principes. 

 

3. Dans la réflexion sur les actes d’exhibitionnisme religieux, il serait trompeur de privilégier 

les actes les plus choquants parce que les plus ostentatoires, comme il en va du pitoyable 

discours de Nicolas Sarkozy, alors président de la République française, au palais du Latran le 

20 décembre 2007. De la même façon que nous sommes attentifs au racisme ordinaire, au 

sexisme ordinaire, etc., il convient de ne pas détourner les yeux de la masse des offenses 

ordinaires à la laïcité, et pour cela d’envisager lucidement tous les types, y compris les plus 

communs ou les plus subreptices, d’exhibitionnisme religieux. 

 

4. Une culture n’a pas pour horizon indépassable de se figer dans son état actuel. Elle change ; 

elle se change. À l’instar d’autres sociétés, la société française a ainsi lutté non sans succès 

contre plusieurs des maux qui, il y a trente ou cinquante ans encore, semblaient lui être 

consubstantiels. Pas plus que le sexisme ou le tabagisme, le confinement religieux n’est ainsi 

un destin obligé, au double plan individuel et collectif. La loi peut aider le changement mais 

elle ne saurait constituer le tout d’une stratégie d’émancipation. Un combat idéologique large, 

« gramscien », prenant en charge de multiples déterminismes sociaux sans les confondre, 

mené sans tabous mais de façon démocratique, est indispensable pour prévenir les pièges 

gémellés de la coercition et du renoncement. 

 

Marseille, le 12 mars 2015 

 


